周五下午，秦风敲响了张天寒办公室的门。

“进。”

秦风推门进去，站在办公桌前：“常务，我想请一天假。”

张天寒抬起头，放下手里的笔。

“家里出事了？”

“外婆住院了，回去看看。”

张天寒点点头，没有多问，直接拿起笔在请假条上签字。

“小秦，去吧。”他把假条推过来，“顾好小家，才能顾好大家。假不够的话给我打电话，不用急着赶回来。”

秦风接过假条：“谢谢领导，假够了。下周一准时回来上班。”

张天寒摆摆手：“行了，赶紧收拾去。”

---

离退休处。

秦风推开门，张小燕正在接电话，李延川在整理文件，夏邦群在电脑前慢慢敲键盘。

“张姐，我请了两天假，家里有点事。”秦风说。

张小燕捂住话筒，转头看他：“什么事？要紧吗？”

“外婆住院了，回去看看。”

张小燕点点头：“秦科，你放心去。处里有事我给您打电话。”

李延川抬起头：“秦处长，路上注意安全。”

夏邦群从电脑后面探出脑袋：“秦处长，家里有需要帮忙的您说话。”

秦风笑了笑，没多说。

他走出办公室，轻轻带上门。

---

江东站。

秦风站在候车大厅里，抬头看了眼车次显示屏。

他买的这趟车，车厢空得很。

不是节假日，不是周末，下午两点，整个候车大厅稀稀拉拉坐着几十个人。检票口不用排队，刷身份证直接进。

秦风找到座位，靠窗，旁边没人。

他把背包放上行李架，坐下来，看着窗外。

动车缓缓启动，城市的高楼向后退去。

他看着那些迅速掠过的楼群，忽然想起以前过年回家的时候。

那是他上班后的第一个春节。

腊月二十七，他打开购票软件，输入江东到老家的地址。

所有车次，二等座，全部显示“候补”。

他点了候补，系统提示：已进入排队，成功率35%。

等了三天，没动静。

腊月三十晚上，他一个人在宿舍煮了速冻饺子。窗外有人在放烟花，砰，砰，砰，一朵朵炸开，五颜六色。

他咬了一口饺子，韭菜鸡蛋馅的，有点咸。

大年初一早上七点，他终于刷到一张退票。

晚上十点四十到老家。

他攥着手机，站在窗边，看了很久。

那年回家，母亲瘦了。父亲的白头发多了。

外婆在轮椅上，拉着他的手问：风娃，在外面累不累？

他说不累。

现在动车平稳地向前开。

车厢里很安静，偶尔有乘务员推着小车经过，轮子滚动的声音低低的。

秦风靠在椅背上，闭上眼睛。

---

县城，人民医院。

秦风推开病房门时，外婆正靠着床头，眯着眼睛打盹。

母亲坐在床边，手里削着苹果。

父亲站在窗边，看着外面发呆。

“风娃？”母亲先看见他，放下苹果站起来，“你咋回来了？”

秦风走过去，拉了把椅子坐下：“请假回来的。”

母亲还想说什么，床上的外婆睁开了眼睛。

“小风？”老人的声音有些哑，眼睛眯成一条缝辨认了几秒，忽然亮了，“小风回来了！”

秦风握住外婆伸过来的手。

那只手枯瘦，青筋凸起，皮肤上布满老年斑。

“外婆，您恢复得怎么样？”

“没事没事，就是老毛病。”外婆捏着他的手，捏得很紧，“你工作那么忙，跑回来干啥？”

秦风没接话，把她手背上的输液管轻轻拨正。

“岁数大了，一定要注意身体。”他说，“有什么不舒服的，让妈打电话给我。”

“能有啥不舒服。”外婆摆摆手，“活到这个岁数，过一天赚一天。只盼着你们健健康康的。”

她顿了顿，浑浊的眼睛看着秦风。

“你现在吃公家饭了，一定要把老百姓装在心里。”

秦风点头：“外婆放心，我会的。”

“行了。”外婆松开他的手，“回去上班吧，不用老往医院跑。”

秦风没动。

“外婆，等您出院了，我带您去镇上转转。”

老人愣了一下，然后笑了。

眼角的皱纹挤在一起，像秋天的菊花瓣。

“好。”她说。

---

傍晚，秦风和父母回到家。

母亲张罗着做饭，父亲在院子里抽烟。秦风站在灶台边，帮母亲择菜。

晚饭很简单，三菜一汤。

吃完饭，秦风从背包里拿出一个塑料袋。

里面装着两个桃子。

不是市面上那种粉白带绒毛的桃子。

这桃子颜色更深，红得发紫，表皮光滑，没有一丝绒毛。

个头不大，每个只有成人拳头的一半。

最特别的是——没有桃核。

这是三级土地结出的第一批果子。

铃铃说，这批桃子含有微弱的灵气，普通人吃了可以滋养身体，延年益寿。

这个桃子生长周期较长，秦风现在也没有多少。

他把桃子洗干净，切成小块，装在两个碟子里。

“爸，妈，尝尝这个。”他把碟子推到父母面前。

母亲看了一眼，没动：“这是啥桃子？咋没见桃核？”

“特供的。”秦风说，“单位领导看我表现好，给的。”

母亲犹豫了一下，拿起一块，放进嘴里。

她咀嚼的动作停了。

桃子入口即化。

没有果渣，没有纤维，像含着一口清冽的蜜。

咽下去后，喉咙里留着淡淡的凉意。

“这桃子……”母亲看着碟子里剩下的桃块，“咋这么好吃？”

父亲没说话，已经吃完两块，又去拿第三块。

两个桃子，一人一个。

秦风看着父母吃完，把空碟子收走。

“妈，这东西不能往外说。”他把塑料袋收进背包，“领导私下给的，数量不多。”

母亲点点头，没多问。

她坐在椅子上，摸了摸自己的脸。

“说来也怪，”她说，“吃完这个桃子，精神头好多了。”

父亲站起来，走了几步。

他平时腰不好，走路总有点驼背。

这会儿挺直了，步子也稳了些。

“这桃子……不便宜吧？”母亲看着秦风，“以后留着自己吃。爸妈岁数大了，吃这个浪费。”

秦风没接话。

“你们吃，我吃过了。”

他起身去收拾碗筷。

厨房里，水龙头哗哗地流。

他站在水池边，慢慢洗着碗。

窗外，暮色四合。

父亲在院子里收晾了一天的被褥，母亲在客厅给外婆叠明天要带去医院的衣服。

秦风擦干最后一个碗，放进碗柜。

他想起外婆在病床上说的那句话。

“把老百姓装在心里。”

他关掉厨房的灯，走进自己房间。

从空间里拿出一个桃子，放在桌上。

三级土地的桃子在灯光下泛着温润的光泽，像一块暗红色的玉石。

他看了很久，没有吃。

等外婆出院了再给她吃。