苍山夜深，风雪渐细。
白日里的喧闹像是都被山风吹散了，只余夜色与雪声，安安静静地铺满了整座小院。
院中，苏白独自坐在崖边。
石桌上摆着两壶酒，一盏孤灯，一柄青钢剑。
他半靠着椅背，抬头看月。
今夜云有些薄，月色便显得格外清。
清辉落在酒壶上，也落在他那一身白衣上，整个人像是融在了夜色里，偏偏又比夜色更明净几分。
院外风雪簌簌。
院内酒香淡淡。
苏白仰头喝了一口，忽然觉得，这雪月城当个落脚的地方，似乎还真不差。
有山，有月，有酒。
还有……一个挺有意思的雪月剑仙。
想到这里，他唇角微微勾了一下。
就在这时，院门外忽然传来一缕极淡的寒意。
那寒意不重，却很纯。
像有人踏雪而来，未入门，剑意便先到了三分。
苏白头也没回，只是晃了晃手中酒壶。
“来了就进。”
门外静了一息。
片刻后，院门轻轻打开。
一袭白衣，缓步走入。
灰白面具重新覆在脸上，遮住了那张足以乱人心神的容颜，只露出一双清冷如雪的眼。
李寒衣。
她今夜来得很安静，甚至连脚步声都几乎没有。
可即便如此，她一入院，整座小院的温度，还是莫名低了几分。
苏白偏头看了她一眼，眼里带了点笑。
“我还以为，你今晚不会来了。”
李寒衣站在月色下，声音很淡。
“我若不来，岂不是显得我在躲你？”
苏白点点头。
“有道理。”
“不过，你要是真躲我，我也不意外。”
这话一出，李寒衣眼神顿时冷了几分。
“你很得意？”
苏白认真想了想。
“还行。”
“能让雪月剑仙大半夜亲自上门，我多少该得意一点。”
李寒衣冷冷看着他。
她就知道，来这一趟，这人嘴里绝说不出什么正经话。
可偏偏她还是来了。
甚至连她自己都说不太清，为什么会在夜深之后，一个人来这座小院。
是来问罪？
还是来问剑？
又或者，是来弄明白一件她从昨日一直想不通的事——
这个叫苏白的人，到底凭什么，能一眼看穿她剑中的执念。
想到这里，李寒衣压下心中纷乱情绪，缓缓开口：
“我来，不是与你闲谈的。”
“那你是来找我喝酒的？”
“……不是。”
“那就是来看我？”
“苏白！”
李寒衣语气一冷，显然真有些恼了。
苏白见好就收，笑着举了举酒壶。
“行，那你说。”
李寒衣站在原地，沉默片刻，终于开口：
“昨夜你说，我的剑，不够自在。”
“为什么？”
夜风从崖边吹来，卷起二人衣袂。
小院里忽然静了下来。
苏白看着她，眼中原本那点随意笑意，倒是真的缓了几分。
“你大半夜跑来。”
“就为了问这个？”
李寒衣没有回答。
可她没有否认。
这本身，就已经是答案。
苏白轻轻晃了晃酒壶，示意道：“站着不累？”
“坐。”
李寒衣没有动。
“我不是来与你对坐饮酒的。”
苏白瞥了她一眼。
“你来问剑，我来答剑。”
“你站着，我还得仰头看你，麻烦。”
李寒衣：“……”
她沉默两息，终究还是走到石桌对面，坐了下来。
动作很轻，姿态依旧端正清冷。
可这一坐，便像是把两人之间原本隔着的那层风雪，轻轻压低了几分。
苏白抬手，又从桌上取出一个空杯，倒了半杯酒，推到她面前。
李寒衣低头看了一眼，眉头微蹙。
“我不饮酒。”
“所以你不自在。”
苏白一句话，直接接上。
李寒衣抬眼，眸光顿冷。
“这也能扯到酒上？”
苏白点头。
“当然。”
“人若不肯醉一次，很多东西，这辈子都看不透。”
李寒衣冷声道：“醉，会误剑。”
苏白摇头。
“那是庸人之剑。”
“真正的好剑，醉时更见真。”
说到这里，他忽然抬手，指了指夜空中的月亮。
“你看这月。”
李寒衣下意识抬眸。
月正当空，清辉遍洒。
苏白缓缓开口：
“你看它冷，看它孤，看它高。”
“所以你练剑，也把自己练成了这样。”
“你觉得，剑够冷，够绝，够高，就该够强。”
“可你忘了，月不止有冷的时候。”
“也有照江河的时候，照人间的时候，照醉鬼和痴人的时候。”
“剑也是一样。”
他声音不高。
可字字都像风落雪上，轻，却清晰。
李寒衣听着，眼神微微变化。
因为她发现，苏白说的不是虚话。
而是在用一种她从未想过的方式，解释剑。
他不是从招式说，不是从境界说，不是从杀力说。
他从月色说。
从风说。
从人说。
这种说法，很散，也很怪。
可偏偏，落在她耳中，却像能落到剑心里去。
苏白又喝了口酒，继续道：
“你的剑，很强。”
“强在冷，强在绝，强在你这些年把所有不该放下的东西，都塞进了剑里。”
“所以别人见你，见的是雪月剑仙。”
“可你自己呢？”
他看着她，轻声问道：
“你自己还记得，李寒衣该是什么样吗？”
这一句，像针。
轻轻扎在心上，不算痛，却让人无法忽视。
李寒衣手指微微收紧。
她当然知道，苏白是在说什么。
这些年，她练剑、戴面具、守着雪月城、守着苍山，守着很多人以为她该守的一切。
可她自己呢？
她已经太久没有认真去想过了。
沉默片刻，她才冷冷道：
“剑客，本就该守剑。”
苏白笑了。
“守剑，和守死，不是一回事。”
“你把自己困在一个壳里，以为这叫专心。”
“其实，这叫不敢动。”
李寒衣眼神一颤。
这句话，比昨夜那句“你不够自在”，更直接，也更重。
因为她听得明白。
苏白是在说，她困住自己的，从来不是旁人，而是她自己。
一时间，小院中风声更轻了些。
李寒衣没有立刻反驳。
因为她发现，自己竟找不到足够有力的话去反驳。
她只能看着对面的苏白。
看着他一边喝酒，一边漫不经心地说这些话。
可偏偏，就是这样一个看似散漫的人，却总能把她最深处的东西，轻易点出来。
这种感觉，让她不适。
却又莫名让她……想继续听下去。