“收好。”褚知聿说。

秘书赶紧忍着嫌弃将报纸包裹从地上捧起来。

而接连手下这些东西的行为，好像给了某个暗中观察的小动物一些鼓励。

此后，褚知聿在这里的每一天，车边都会收到女孩送来的“礼物”。

库里南好像变成了每天下午四点固定刷新包裹的物资点。

第三天是一把山莓，红彤彤的，长满细刺，吃起来酸甜。

第四天是一捧杨梅，紫红的，镇干部说几公里外南边山坡上有一些，不好找。

第五天第六天是黄皮果，金灿灿的一小串。

第七天下了雨，褚知聿以为她不会来。

出来后却看到几张大芋叶，下面藏着整整齐齐码着马桑。

“这马桑摘得好，”镇干部都忍不住赞叹，“品相这么好，拉去镇上都能卖钱了。”

褚知聿总是笑一笑，让人接过收好。

渐渐地，他开始习惯这样的状态。

秘书也不再露出轻慢的神色，转而变成好奇新的一天会出现什么新东西。

那一个星期，唐茉枝都很忙碌。

在山间穿梭，像蜜蜂。

但是很开心。

对于十六岁的她而言，那些从山里寻来的野果，是彼时的她能拿出的最好的东西。

那天中午，唐茉枝在种植园里除完草，给咖啡树施完肥，正要离开，被人喊住。

黄蕙兰最近一到下午总是找不到她，已经心生怀疑，“你最近总是跑出去做什么？”

唐茉枝抿着唇，不说话。

她知道自己的生父是谁，只是没怎么见过。生母在她们很小的时候就丢下她和妹妹离开了大山，自此她们就跟着养母生活。

养母虽养着她们，却不知为何也恨她们。尤其是妹妹病了之后，恨意更重。

黄蕙兰骂了一句“闷葫芦”。

七月的咖啡园活计不多，但上一年的收入已花完，新产季遥遥无期，经济拮据，需要垫钱买肥料农药，她的心情总是不好。

“今天别往外跑了。”

前一天下了雨，黄蕙兰让她蹲在沟渠边疏通淤泥。

自己则因为家里没钱买肥料而焦急发愁，忍不住骂两句发泄心情，“死丫头一直偷懒，野出去也不知道是干什么”

唐茉枝没吭声。

她偷偷用一只塑料矿泉水瓶，装了一瓶咖啡豆，用的是简单水洗法处理的。

这个季节的豆子不好，还没完全成熟，她一颗一颗挑挑拣拣，选出的都是最好最饱满的装进去。

装了一瓶后，她假装上厕所，跑出园子的一路上都心如擂鼓。

晚上要被黄蕙兰骂了。

但她还是很开心。

可月有阴晴圆缺，人也有悲欢离合。

唐茉枝不知道的是，褚知聿只是短暂的在这座群山环保的小镇停留，今天就要走了。

他很忙，每分每秒都在忙。

褚知聿走出厂区后习惯性的往车边扫了一眼，却发现今天车旁没有放那些色彩鲜艳的果子，也没在意。

他让助理联系镇上的干部，留了些钱，说等那姑娘再来时给她，然后喊上人，转身上了车。

唐茉枝听到引擎声时已经跑到了厂区边，正好看见他上车。

她愣了一下。

然后跑了出去。

事实上，她不知道自己为什么要跑。

人是无法跑过汽车的。

那时她不顾一切，就像趋光的植物，或是扑火的飞蛾，只是想要追逐光源。

大盘山镇的路不好，种植园密集区全是土路。

她跑掉了鞋子，光着脚踩在泥土地上，细瘦的双腿拼命追着那辆车。

怎么可能追得上。

她怀里紧紧抱着那瓶饱满的咖啡豆，用长时间不敢大声说话的嗓子呼唤，

“等一下……”

库里南隔音良好，褚知聿没有听到。

他戴着耳机，正在开视频会议。

后视镜里，瘦弱的女孩不停地追，拼命地跑。

司机看到了，但只是抬了一下眼皮，便漠然地收回视线。

追车的影子像一场默剧。

唐茉枝眼中潮湿，边哭边追，喘不上气，心跳得很重。

十六岁的她不知道自己为什么要哭，不懂什么是阶层与差距，只是想靠近他。

能不能等等她。

她想要离开那片种植园，她想去江京。

唐茉枝嘶哑地哀求，“等一下……等我一下……”

车驶入盘山路，拐过弯，消失不见。

唐茉枝狼狈地趴在地上，看着轿车在视线中消失。

十天的时间，说长不长，说短不短。

他短暂的出现，在她前十六年的贫瘠生命中留下浓墨重彩的一笔，又消失在山路的尽头。

后来唐茉枝在去卖豆子时，无意间从收购商的电视里看到江京的新闻。

在屏幕上看到了那个矜贵从容的青年，一身剪裁利落的黑色西装，正对着镜头淡淡颔首。

她才知道，他是赫赫有名的褚氏集团的新任总裁，很少公开露面，身价是个天文数字，是江京市那个政商两开花，手眼通天的大家族继承人。

大盘山镇很小，镇上很快传开，说前些日子来的那位年轻新贵投资九位数，修了路，盖了工厂。

郊区驻扎起钢筋铁兽，有种冰冷的工业美。

唐茉枝后来无数次看到江京的新闻，总会格外认真。

路过收咖啡豆的摊位，她也会停下来问老板，这批货是不是发往江京。

此去经年，回想起那段人生，唐茉枝想过，如果不是当年褚知聿的语气太过温柔，如果不是他出现的时间刚刚好，她或许不会如此念念不忘。

十六七岁的年纪，懵懂地仰望一个与她不同世界的人，因为太过惊艳，所以一眼万年。

他的世界很大，他的世界有十里洋场，高楼彻夜灯火。

那不是她的月亮，但曾经确有一刻，月光照拂在她身上。

第一年的资助金，没有一笔落到唐茉枝手上。

镇上领导来家访那天，黄蕙兰提前警告她，“好好说话，说你在学校读书，不然就让你和茉茵滚出去要饭。”

于是她撒了谎。

黄蕙兰多了一笔钱，换了新家电，两个亲儿子穿上了新的衣服和鞋子。

唐茉枝只上了两个月学，十月采摘季一到，她就被重新拽回咖啡园，手指被藤条磨出无法愈合的伤痕。

她常常在山坳里翻看升学人淘汰下来的旧书，用笔头把题重新做一遍。她很聪明，学得很快，唯独英语不好，不熟悉那些词汇的发音，大多是死记硬背。

背书累了就仰头看天。

飞机从头顶掠过，载着许多人去往世界的某个角落，与万米之下的她擦肩而过。

她也时常会在夜晚抬头看月亮，像在看那个人。

她想，自己是无法碰到月亮的。但此刻，不管他在这个世界上的任何地方，抬头看到的和她都是同样的太阳和月亮。

这样想着，心里就有种异样的满足。

她向月光许愿，未来有一天，可以再次见到他。

十七岁后，唐茉枝的身体逐渐抽条，有了曲线，变得漂亮起来。

青春期荷尔蒙蠢蠢欲动，一些男生开始对异性产生好奇，这种蠢蠢欲动，会在现实中化作攻击性。

唐茉枝开始时不时被咖啡园附近不上学的男生围堵，没有人给她撑腰，孩子们那种原始的，带有性.冲动的恶，成为青春期里压在她身上的石块。

那天，又有人追她。

她拼命跑，跑掉了一只鞋。

那些人追上来，嘴里说着轻浮的话，有个人甚至说“让我亲一下怎么了？不行我给你钱”。

她只想往自己觉得安全的地方跑，躲进园子后面的山坳，钻进一间土房。

可没想到，唐风平带着那些人找了过来。

他收了那些人给的烟，得了好处，进屋看了一眼藏在床板下满眼求救的唐茉枝，只对那些人说了一句“不要太过分”，便装着烟转身离开。

男生们围了上来，像饿昏了头的鬣狗。

唐茉枝抓起图强边一块砖头，狠狠砸了过去。

血溅在她脸上，她只知道跑，在外面躲了很久，好不容易熬到晚上才敢回家。

可一进门，黄蕙兰就劈头扇了她一耳光。

因为那些男生的爹妈带着孩子找上门来，说儿子被她砸破了脑袋，要赔医疗费。

唐茉枝跪在院子里，看见唐风平慢悠悠地从她身边走过，手插进裤兜里，故意用脚尖踢起一小块土疙瘩，蹦到她额头上。

唐茉枝浑身发抖。

黄蕙兰忍痛给了那些人两千块，才息事宁人。

幸亏手里有钱，镇上给那死丫头的助学款每年有五万，全在她手里。

路过院子时，跪在地上的唐茉枝忽然开口，“是唐风平带他们来堵我，他收了他们的烟，要摸我，我为了逃……”

黄蕙兰的脚步顿了一下。

下一秒，她猛地转过身，眼睛瞪大，声音骤然拔高，“你放什么屁！风平是你哥！你自己勾三搭四惹了祸，还想往你哥身上泼脏水？”

唐茉枝抬起头，嘴唇在抖，“我没有……”

“没有？没有人家怎么不堵别人就堵你？以为自己那张脸很好看吗？”黄蕙兰指着她越来越像生母的脸，像被踩了尾巴的猫，“你那张脸天天在外面晃，不是招人是什么？我告诉你，你要是敢在外头乱说风平一句，我撕了你的嘴！”

骂声又大又难听，连隔壁院子的人都探出头来看。

黄蕙兰浑然不觉，把唐茉枝从头骂到脚。

第二天，唐茉枝刚走出院子，就看见那几个男生等在路边，像是专门在堵她。